Por favor, no me olvides

Dios y el hombre

Me da miedo pensar que llegará el día en que no me conozcas.

Han pasado 7 meses desde que hablamos y 13 desde que te vi. Hemos pasado más tiempo que eso antes. Pero esto se siente demasiado largo. Demasiado definitivo.

Cierro los ojos y todavía puedo ver esa sonrisa torcida. Te acuerdas del mio? ¿Alguna vez acecha los pasillos internos de tu cerebro, dejando un eco en un espacio en el que no debería estar?

Ese hoyuelo en el que dijiste que te podrías ahogar todavía está aquí. Desde ti, nadie ha dejado una sonrisa tan grande en mi rostro, para sacarla lo más profunda posible. A nadie le ha gustado tanto como a ti.

que hacer cuando tienes el corazon roto

Mis jeans están un poco ajustados. Me preocuparía no ser estéticamente agradable con nadie más, pero no contigo. Te imagino lamiendo tus labios, poniendo tu mano alrededor de mi trasero y luego apretando. Siempre dijiste que mi trasero era tu parte favorita. Siempre te volviste débil en las rodillas de mis curvas. En realidad, me admiraba cualquiera que fuera la vista, en cualquier caída o pico en el que estuviera en el gráfico fluctuante.

Si me vieras ahora, ¿sería lo mismo? ¿Me mirarías con los mismos ojos ardientes? ¿Me querrías? ¿Se necesitarían todas las restricciones físicas para no actuar? ¿Te dolería siquiera tener que apartar la mirada? Debo admitir que incluso el pensamiento me produce un placer y un dolor inconmensurables (de una manera que sólo tú puedes hacerlo con pericia).

En esta sequía, finalmente siento que la lluvia besa mi piel, solo imaginando hacer contacto visual contigo nuevamente. ¿Reconocerías la sombra de mis ojos, incluso desde lejos, los verías allí tan oscuros pero conocerías el ámbar al que te enfrentarías si caminaras varios metros en mi camino? Y si lo hiciera, ¿sonaría extraña mi voz o se ahogaría en el consuelo de su familiaridad?

Sé que dije que no quería quemarme, no por ti, ya no. Y lo siento, amor, sé que te lo dije en un poema. Es solo que sé que dejar ir lo que sea que esto sea entre nosotros no sería tan fácil de otra manera. Sé que dije que dolía, pero ya sabes, ya sabes, siempre me han gustado más esas cosas.

Siempre te he amado más.

(Todavía estoy ardiendo. Todavía me duele).

Sé que puede haber cosas que desconozco con las que otros pueden estar más familiarizados. Por ejemplo, cómo doblas tu ropa, cuánto tardan tus duchas y a qué hora prefieres cenar. Y es posible que no sepa que tiendo a mantener mi ropa limpia en una pila antes de que llegue a hacerlo, pero cuando lo hago, la doblo de manera simétrica e impecable. Que cuelgue todos mis vestidos según el largo, que es directamente relativo a la ocasión, y que mis blusas se cuelgan según el color y la temporada. Es posible que no sepa que la duración de mis duchas depende de mi estado de ánimo y que algunas noches prefiero sentarme en el baño y simplemente no pensar en existir. Que a veces me salto la cena, que a veces me lo como dos veces, pero siempre tengo que comerlo viendo uno de mis programas de televisión y preferiblemente con una copa de vino. Que no importa la hora, porque cuando lo como siempre me pregunto si te gustaría lo que he preparado, cómo sería mi vida si pudiera cocinar no para uno, ni para dos, sino para ti.

Puede que no sepamos estas pequeñas cosas mundanas el uno del otro. Pero nos conocemos de una manera que nunca nos permitimos estar frente a otras personas. Hemos renunciado al control, lo hemos perdido y nos lo hemos quitado el uno al otro. Hemos pasado noches más decadentes y desinhibidas de lo que la mayoría de la gente podría fantasear. Nos hemos complacido con los cuerpos del otro como bestias y nunca nos hemos sentido como humanos. Nos besamos y caminamos por el Edén. Has vagado por mi piel y has descubierto universos que nadie más sabe que existen. Te he hecho ver colores inexistentes en este mundo cada vez que puse un dedo sobre tu piel.

Estar desnudo nunca fue suficiente. Necesitábamos más. Más intimidad, más desnudo. Nos abrimos la cremallera y nos dijimos cosas que la mayoría de la gente mantiene en secreto. Te dejé escuchar palabras que tenía alojadas en mi garganta. Palabras que temía escaparían de mi boca. Todavía me besaste. Me hiciste sentir sin vergüenza.

Puede que no sepa cuándo suena la alarma o cuántas veces presionas el botón de repetición, pero te conozco. Te conozco de una manera que nunca lo harán. Las cosas que ella odia son cosas que amo, cosas que sé que podría acomodar en mi vida.

Puede que no esté familiarizado con tu ritual nocturno, pero sé lo que te gusta hacer con ese cinturón de cuero negro que llevas alrededor de la cintura. Sé qué sonidos haces, cómo tu respiración se vuelve irregular cuando golpea el aire. También sé que no te importa recostarte de espaldas y fingir que has renunciado al poder. Conozco esa pequeña mancha en tu oreja que te hace temblar y poner los ojos en blanco. Conozco esa mirada oscura en tus ojos y que te vas a lamer los labios antes de morder. Sé que nunca has gritado el nombre de nadie de la forma en que lo haces con el mío.

Puede que no sepas que me quedo despierto más tarde de lo debido y me odio a mí mismo al día siguiente, pero conoces el color y la forma de mi alma. Conoces la casa encantada que es este cuerpo. Que hay una chica que a veces grita y grita por dentro. Conoces mi vitalidad. Pero también sabes que le he dado a la melancolía una llave de repuesto. Sabes dónde tocarme y cómo tocarme. Sabes las cosas que hacen que mi cuerpo se estremezca. Sabes que tengo miedo de soltar el control, peronecesitarpara. Eso quiero. Sabes que me lastimo con facilidad, pero eso me emociona. Sabes muy bien que siempre me han gustado las cosas que duelen. Sabes cómo no puedo mantener los ojos abiertos y la forma en que junto las piernas y doblo los dedos de los pies cuando me deslizo hacia el éxtasis. Sabes que nada me lleva más allá que una mano alrededor de mi cuello y un pulgar en esa vena en particular.

Solo nosotros conocemos ese sentimiento que solo hemos tenido cuando estamos juntos. Ese calor. Cómo en esos momentos nuestros corazones laten juntos y sincronizados.

te pondré sobre mi rodilla

La verdad es que nunca podríamos no conocernos. Supongo que lo que quiero decir es por favorno olvidar.